Viết về sự rời bỏ, nhưng gửi gắm màu sắc của hy vọng

Với tất cả sự điềm tĩnh của một người từng trải, tôi vẫn bị lạc vào “1 vạn lý do” của Hà An ( tên thật là Hồ Thị Mai Trang, cựu học sinh trường THPT chuyên Hà Nội - Amsterdam) không phải bởi những bóng bẩy của câu từ, không phải cách đưa đón ngọt ngào của chữ nghĩa như một số tản văn khác mà bởi những suy nghĩ, những chia sẻ rất thật của một cô nàng cá tính nhưng nhạy cảm, mạnh mẽ nhưng nồng ấm. Những câu chuyện Hà An kể lại là mảnh ghép ký ức của tuổi thơ, của tuổi trẻ, của những buồn vui năm tháng thanh xuân – lý do chính đáng nhất để bước tiếp như cách mà tác giả viết. Tôi tin là ai cũng tìm được bản thân ở 1 trong 8 câu chuyện, hoặc thậm chí là cả 8 câu chuyện mà Hà An kể.

"1 Vạn Lý Do" chắc chắn sẽ là lý do để các bạn trẻ nâng niu và trân quý hơn từng khoảnh khắc vui buồn của cuộc sống, như Hà An đã, đang và tiếp tục gieo hạt mầm an nhiên ấy cho thanh xuân của mình, của bè bạn, của lứa tuổi chông chênh:  “1 Vạn Lý Do được chắp bút từ 08 câu chuyện rất đời thường, giữa những mối quan hệ bạn bè, gia đình, tình yêu, giữa tuổi thơ và sự trưởng thành, giữa sự sống và cái chết. Viết về sự rời bỏ, nhưng gửi gắm màu sắc của hy vọng, của những niềm tin, mình muốn hướng tới các độc giả trẻ - những người đang đứng trước sự chông chênh của tuổi 20, trước ranh giới của cái tôi cá nhân và của mọi người…”.

Có 10 ngày để viết và hoàn thiện một cuốn sách 100 trang, dường như tác giả đang đuổi theo ký ức, cảm xúc để níu lại mọi khoảnh khắc vui buồn, nước mắt, nụ cười, đau đớn, xót xa, có cả những ẩn ức của tuổi trẻ dễ gì chia sẻ…Nhưng dù có sóng gió trong một lát cắt thanh xuân nào đó, tưởng như có lúc trái tim vỡ vụn ra từng mảnh thì cuối cùng “cái tôi” đầy mạnh mẽ, nghị lực vẫn trỗi dậy một năng lượng tích cực để vượt qua, vượt lên…

Trong xúc cảm của một người đã đi qua thanh xuân ấy, tôi nghĩ rằng sẽ có rất nhiều những trái tim đồng cảm và thấu hiểu, có thêm động lực, để theo đuổi những gì mình mơ ước, gìn giữ được những quan điểm và những mối quan hệ xung quanh. Và "1 Vạn Lý Do" sẽ như một bản nhạc nhẹ nhàng, đặc tả chính xác những màu trầm buồn trong cuộc sống, theo một cách rất riêng. Những câu chuyện cuối cùng đã thắp lên được ngọn lửa của yêu thương, của hy vọng, của những bước ngoặt thay đổi mà như sự tâm đắc của Mai Trang: “Điều duy nhất không bao giờ thay đổi chính là sự thay đổi”.

Các bạn không một mình, không cô độc, không dị thường

Đọc xong cuốn tản văn, tôi cứ mong biết mấy những độc giả trẻ hôm nay sớm được tiếp cận với “1 vạn lý do”, thậm chí coi nó như “cuốn sách gối đầu giường” để trả lời câu hỏi: “Liệu rằng chúng ta - một thế hệ của sự vội vã - có gìn giữ được những giá trị của bản thân, và bảo vệ được những tình thương, trước tất cả những mông lung và thay đổi đó?”.

Hay chỉ đơn giản như cách mà Hà An thủ thỉ rất đáng yêu rằng: “Mình sẽ không đủ trải nghiệm sống để khuyên các bạn phải làm gì. Và mình viết 1 Vạn Lý Do chỉ như một lời tâm sự, thủ thỉ. Đôi khi 17-25 tuổi, các bạn sẽ còn cảm thấy mông lung nhiều (như mình bây giờ chẳng hạn) trước những vất vả, khó khăn đầu đời. Mong rằng qua những trang sách, các bạn sẽ cảm thấy được an ủi, được đồng cảm, được hiểu rằng các bạn không một mình, không cô độc, không dị thường trong cuộc sống này. Để các bạn có thêm động lực, đấu tranh và gìn giữ thêm 1 ngày, 1 tuần, 1 năm, và nhiều năm nữa…”.

Có lẽ, sự đồng cảm, gần gũi này mới dễ chạm đến cảm xúc của thế hệ cùng trang lứa chứ không phải là những lời giảng dạy giáo điều hay sự áp đặt mà một số phụ huynh đang gặp phải khi giáo dục, dạy bảo con mình.  “Mình cũng mong qua 1 Vạn Lý Do, các phụ huynh có cái nhìn thấu hiểu và thông cảm hơn với thế hệ gen Z, để biết rằng các con có những trăn trở, suy nghĩ gì về cuộc sống. Mong rằng các phụ huynh sẽ mở lòng, đặt mình vào góc nhìn của lứa tuổi mới lớn trong xã hội, điều kiện bây giờ, để không đánh giá, không phủ nhận những cảm xúc phức tạp ấy, để có thể động viên và ở cạnh khi các con cần” – Hà An tâm sự.  

Và biết đâu đấy, "1 Vạn lý do" sẽ thay đổi suy nghĩ, hành động của một bạn trẻ nào đó, một nhóm bạn nào đó đang ở lứa tuổi ẩm ương, khó nắm bắt này…Thậm chí, qua lăng kính của Hà An, còn “thức tỉnh” những người làm cha làm mẹ hôm nay, tháo những nút thắt của khoảng cách thế hệ, khoảng cách khiến cho những người cha người mẹ từng không hiểu nổi tâm lý, tình cảm của chính những đứa con dứt ruột đẻ ra.

Dĩ nhiên là Hà An viết không hề muốn đưa đến bất kì bài học gì cho độc giả. Bạn chỉ muốn tâm sự với độc giả để mọi người cảm thấy mình không hề cô đơn, từ đó có thêm hy vọng vào cuộc đời. Những câu chuyện được đưa đến với độc giả trong sự tự do, để độc giả tự thấm thía, tự nhìn lại bản thân theo cách không hề phán xét.

Những trải nghiệm thật ấy, đúng hơn là một cách để vỗ về như một bờ vai chân thành  của người bạn giữa cuộc sống tấp nập bận rộn này. Tác phẩm lan tỏa thông điệp là hãy sống tốt hơn, mặc kệ những khó khăn tuổi trưởng thành và những vấp ngã đầu đời…Thế nên Hà An chia sẻ rất đỗi ấm áp rằng: “Tôi lớn lên cùng sự rời bỏ, lớn lên cùng sự lãng quên, và lớn lên cùng với những định nghĩa về thương yêu. 1 vạn lý do gói gọn 20 năm đầu đời của tôi  trong 100 trang sách – có mẹ, có em gái, có Ams, có những người bạn thân, có bữa cơm của bà, có cả tình yêu đầu đời  và nỗi sợ thường trực từ tấm bé. Tôi cũng mong các bạn lớn lên theo từng trang sách này, mong 1 vạn lý do sẽ cho các bạn những góc nhìn khác nhau ở mỗi độ tuổi khác nhau, một lát cắt cuộc đời mà các bạn lật mở. Tôi mong 1 vạn lý do sẽ là lý do cho các bạn tìm cách ở lại, dù bằng hành động, hay trái tim, hoặc thậm chí chỉ bằng nỗi nhớ”.

Với Hà An, định hướng đường dài vẫn là làm Giáo dục, cụ thể là giúp đỡ thế hệ sau có đời sống tinh thần, tâm lí tốt hơn. Tháng 9 này, cô gái tuổi 22 ấy sẽ qua University College Dublin để học Cao học về Tâm lí học giáo dục, và mong muốn sau khi tốt nghiệp có thể quay trở về để giúp đỡ các mầm non tương lai. “Với ước mơ đó, mình biết bản thân phải trau dồi thật nhiều kiến thức xã hội, dành thời gian đi nhiều nơi, học hỏi từ nhiều người. Và mình có dự định ghi lại hành trình của mình qua những trang sách. Mong rằng các bạn sẽ được đọc thêm về những chuyến đi của mình, sớm thôi, có thể là 1 cuốn sách nhỏ về Đà Lạt 2021, về Hà Nội 2022, hoặc về Dublin và châu Âu những ngày xa hơn nữa” – Hà An đầy hứng thú chia sẻ về dự định.

“Bởi ký ức là điều duy nhất tồn tại lại giữa cái độc ác của thời gian. Và tuổi thanh xuân là lí do chính đáng nhất cho ta bước tiếp..." (trích trong cuốn sách 1 Vạn lý do) nên mong là Hà An sẽ tiếp tục viết, tiếp tục kể về trải nghiệm, câu chuyện đáng giá để những đứa trẻ vẫn còn đang “vật lộn tìm đường trưởng thành”…sẽ đối diện với khó khăn bình tĩnh hơn, không ngừng phấn đấu vươn lên, nuôi dưỡng khát vọng, ước mơ của tuổi mới lớn trong tình yêu, an yên, hạnh phúc!

Sông Mây